ফেরার পিপাসা
এই সব আলোছায়া, পুরনো দিনের গান,
ক্রমে ক্রমে জমে ওঠা পানাহার-
অনেক দেখেছি, দেখেছি অসাবধানী হাতের আচরণে,
ছলকে ওঠা পানীয়
তোমার নীল আঁচল ভেদ করে সামিয়ানা অবধি;
বৃষ্টির মতো চমকে দেয়।
তুমি মাথা ঝাঁকিয়ে,
চুল ঠিক করার ছলে সামলে ওঠো,
তোমার সচকিত চোখ স্মৃতির আয়নায়
কেবলই ফিরে যায় বার বার-
কারও কারও বাড়ি ফেরা নিয়ে
এখনো উৎকন্ঠিত হই,
ফেরার সময় কেউ আমার হাত চেপে উষ্ণতা দিয়েছিল
ঠিক এই জন্য নয়।
তীব্রতা
যে গ্রহের আলো এখনো স্পর্শ করেনি
পৃথিবীর সবুজ অন্ধকার
কিংবা অতল জল থেকে যারা তুলে আনে
ডাকাতের মতো পাথর
তেঁতুলের চিরলপাতা ঝরে পড়ে পথে
যারা চায়ের কাপে অপেক্ষার প্রহর গুনে
নদীতে ভেসে আসা কাঠ কয়লার
জীবিকায় যারা প্রতিদিন বাঁচে
যারা সুউচ্চ ভবনের লিফটের দরজা খুলে
বেরিয়ে যায় বনের পথে একাকী
যারা স্মৃতির কোডাকে তুলে রাখে
ঝরা পাতার ছায়া, নিঃসঙ্গ চাঁদ
আন্তঃনগর ট্রেন থামে না যেসব লোকাল স্টেশনে
অথচ শীত অন্ধকারে মশালের প্রহরী যারা
তীব্রতা শব্দটি থাকুক তাদেরই অধিকারে।
অপার্থিব
আমি অনেকবার গিয়েছি তোমার সাথে
কালো সাপের মতো আঁকাবাঁকা পথ
দুপাশে বাঁশবন, । উঁচুনিচু পাহাড়, গভীর খাদ
সমতল জনপদ, স্ট্রবেরি ক্ষেত, টানেলের ভেতর
টায়ারের শব্দ, অতিক্রমের আলোক উদ্ভাসিত
করেছে তোমার চশমার কাঁচ।
দুই পাহাড়ের খাঁজ থেকে অজস্র সাদা চুলের মতো
ঝর্ণার দ্যুতি আবার তোমার চশমার কাঁচে,
তুমি আমাকে গাড়ি থামাতে বললে-
বাঁশ কিংবা কাঠের রেলিং কিন্তু শক্ত আর নিরাপদ
তুমি ডান হাত রেলিংয়ে রেখে-
পাহাড়ে জলের উৎস খুঁজতে খুঁজতে
মাথা নিচু করে ব্রিজের অতল জল
দেখতে দেখতে হঠাৎ পরনের টকটকে লাল
টপসে চশমা ঘষতে ঘষতে আমার কাছেই ফিরে
আসছো...
আসলে অপার্থিব এমন দৃশ্য সারাজীবন
আমার স্বপ্নের সমান বয়সী...
নিমগ্নতা
অমলতাসের ছায়া,
বাসস্টপে চা দোকানের কিশোরের হাসি
আর ভোর হবার আগে রাত ফুরিয়ে
যাবার ভয়ে কান্নার আর্তি
যেন সত্যি হয়
যেন সত্যি হয় অপেক্ষা
বাস ছেড়ে দেবার পরের নিমগ্নতা।
অবকাঠামো
পৃথিবী এক বিশাল বাড়ি
বাড়ির ভেতরে ঘাসের মাঠ কাশবন
কৃষ্ণঞচূড়া সুইমিংপুল, মেহগনির দীর্ঘ ডাইনিং টেবিল
মাটির বাসন কোসন স্ফটিকের দাগহীন পানপাত্র
আর খড়ের গাদার মতো নরম শয্যা
অনেক দিন এসব নিয়েই কেটে যাচ্ছিল আমাদের দিন।
হঠাৎ এক সন্ধ্যায় আমাদের নজরে এলো
সারা বাড়িতে কোথাও কোনো আয়না নেই,
আরো মনে হলো যা কিছুই দেখছি বাড়ির ভেতর
সবই বাহুল্য আর ঐরাবতের সঞ্চয়।
আমরা দুজন মানুষ প্রাণপন চেষ্টায় অ্যাসট্রে
তৈজসপত্র, সাবান, তোয়ালে শয্যা, সুইমিংপুল
কাঠের দরজা, কাঁচের সব জানালা
বাড়ির সমস্ত কিছু বাইরে ছুড়ে ফেললাম।
এমনকি অনেক কষ্টে বাড়ির ছাদ একপাশে কাত করে
রাতের নিঃস্তব্ধতা ভেঙ্গে ক্লান্ত আমরা তারা ভরা
মহাকাশের দিকে তাকিয়ে থাকলাম।
তারপর পুরো দৃশ্যপট
উদ্যম ক্লান্তির পূর্ণদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্রটি
বাজে কাগজের মতো ছুঁড়ে ফেলে
আমরা আয়নাহীন বাড়িতে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকলাম;
যেন-এই প্রথম কেউ কাউকে দেখলাম।
অলংকরণ: গুগল
মন্তব্য করুন
Share Article
আরো পড়ুন
আরো পড়ুন
সাহিত্য
কবি জীবনানন্দ দাশের প্রেম শোভনা
16 Oct 2025
305 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ছয়টি কবিতা
16 Oct 2025
325 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতা বুঝিনি আমি...
26 Sept 2025
915 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বাংলা সাহিত্যের পঞ্চ কবিকে জানার সুযোগ ...
18 Sept 2025
2290 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আইয়ুব বাচ্চুর রুপালি গিটার
6 Feb 2025
5400 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঠ অনুভূতি : একদিন ঘুম ভাঙা শহরে
30 Jan 2025
5485 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কাজেকর্মে কমলকুমার
9 Jan 2025
4190 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমরা করবো জয়
2 Jan 2025
2555 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ঘরহীন ঘরে হেলাল হাফিজ
14 Dec 2024
4050 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যাপল পাই, কেক আর সিলভিয়া প্লাথ
12 Dec 2024
2490 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শতবর্ষে নেরুদার প্রেম ও নৈঃশব্দ
5 Dec 2024
2970 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রুশ লোকগল্প আর যত খাবার
28 Nov 2024
3565 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নৃশংসতার সাক্ষ্য দেয় গ্রাসের টিন ড্রাম
21 Nov 2024
2450 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়কোভস্কির শেষ চিঠি
14 Nov 2024
2515 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিভূতিভূষণের বন্ধুরা
7 Nov 2024
3345 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পৃথিবী আর সূর্য‘র মাঝখানে এক কবি
7 Nov 2024
2475 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাগল হাওয়ার অ্যানিয়াস নিন
31 Oct 2024
2465 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ফেরেননি জীবনানন্দ
24 Oct 2024
2320 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হারানো শহরে হেমিংওয়ে
10 Oct 2024
2520 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রকৃত সারস
19 Sept 2024
2825 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বেশি চুরি যাওয়া বই নাইনটিন এইটি ফোর
11 Jul 2024
3455 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মৃত্যুর শতবর্ষে দুঃস্বপ্ন
4 Jul 2024
3365 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অপেক্ষা...
27 Jun 2024
3470 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আবিদ আজাদের কবিতা
13 Jun 2024
5410 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গোয়েন্দার ১০০ বছর
6 Jun 2024
4145 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
এলিয়ট দ্বিতীয় স্ত্রী‘র জন্য লিখেছিলেন যৌন কবিতা
6 Jun 2024
3680 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যালান পো‘র ঘুমিয়ে পড়া কবিতা
3 May 2024
2815 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সময়ের তাকে একটি পুরনো বই
25 Apr 2024
5735 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুটি কবিতা
7 Apr 2024
4390 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
7 Apr 2024
3285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ছোটগল্প সম্মান
29 Mar 2024
4115 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আলম হায়দারের ২টি কবিতা
21 Mar 2024
2960 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদেশী কবিতা
21 Mar 2024
2925 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একশ দুই বছরে জয়েসের ইউলিসিস
14 Mar 2024
2715 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১২
22 Feb 2024
4085 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১১
8 Feb 2024
4055 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অন্য হেমন্তের কাছে
1 Feb 2024
2540 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১০
1 Feb 2024
3360 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৯
25 Jan 2024
3930 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৮
18 Jan 2024
3580 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
18 Jan 2024
2490 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পথের পাঁচালী রইলো…
11 Jan 2024
2465 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৭
11 Jan 2024
3160 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতাগুচ্ছ
4 Jan 2024
3990 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৬
4 Jan 2024
4870 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৫
28 Dec 2023
4285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বইপত্র
21 Dec 2023
3205 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৪
21 Dec 2023
4695 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৩
13 Dec 2023
4850 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাজা থেকে লেখা কবিতা
7 Dec 2023
4595 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ২
7 Dec 2023
4755 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আজও নাইনটিন এইটি ফোর
30 Nov 2023
2950 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১
30 Nov 2023
5130 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
র্যাবিট ক্যাচার ও অপ্রকাশিত চিঠি
23 Nov 2023
3025 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তালনবমী
23 Nov 2023
3150 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তানিয়া হাসানের তিন কবিতা
17 Nov 2023
3545 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হেমন্তে হ্যামলেট...
26 Oct 2023
4245 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নীর-বিন্দু
19 Oct 2023
4535 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুজোর গন্ধ…
5 Oct 2023
6365 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (শেষ পর্ব)
5 Oct 2023
8685 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সিমনের সমকামী জীবনের গল্প
28 Sept 2023
3625 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৪)
28 Sept 2023
16195 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
১২ই সেপ্টেম্বর…
14 Sept 2023
4860 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৩)
14 Sept 2023
8525 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ২)
7 Sept 2023
10700 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শালামভের নরক
7 Sept 2023
6230 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ১)
31 Aug 2023
9990 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়াকোভস্কির প্রতি ট্রটস্কি
23 Aug 2023
3930 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একটি উজ্জ্বল মাছ
15 Jun 2023
4665 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মার্কেজের আনটিল অগাস্ট
1 Jun 2023
3350 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নন্দিনীর সংসার..
13 Apr 2023
3360 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গুডনাইট ভিভিয়েন, গুডনাইট
27 Oct 2022
2665 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বই পোড়ার গন্ধ
2 Sept 2022
2660 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নবারুণ ভট্টাচার্যের কবিতা
25 Aug 2022
8475 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গথিক গল্পের গা ছম ছম
16 Jun 2022
2365 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আপনাকে দশদিনের জন্য স্বামী হিসেবে পেলে আমি ধন্য
31 Mar 2022
2550 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বোন...
1 Apr 2021
2425 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার চেনা দেরা
2 Jun 2019
2220 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সাদা মেঘ, সবুজ পাহাড়
23 May 2019
2875 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদায় নিলেন অদ্রিশ বর্ধন
21 May 2019
2430 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রাচীন উদ্ভিদ সংগ্রাহকগণ
16 May 2019
2600 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাহাড়ে পাহাড়ে পাখির কাকলি
9 May 2019
2655 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের অসাধারণ বৃক্ষরাজি
2 May 2019
2270 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নেমে আসে গঙ্গা
25 Apr 2019
2465 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লুৎফুল হোসেনের তিনটি কবিতা
25 Apr 2019
2995 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
যেখানে নদীরা এসে মেশে
18 Apr 2019
2220 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বদ্রিনাথের পথে
11 Apr 2019
2455 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তুংনাথের জাদু
4 Apr 2019
2485 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মন্দাকিনীর পাড় ধরে
28 Mar 2019
2640 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লান্ডুর বাজার
21 Mar 2019
2515 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুরনো মুসৌরির গল্প
14 Mar 2019
2925 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের এক গ্রাম
7 Mar 2019
2395 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাছের সঙ্গে বেড়ে ওঠা
1 Mar 2019
3045 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গল্পগুলো বাধ্য করে...
21 Feb 2019
2380 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুনের রানি
21 Feb 2019
2555 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হিমালয় ও গঙ্গা
7 Feb 2019
2855 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অমিত রঞ্জন বিশ্বাসের ৩ টি কবিতা
10 Jan 2019
2645 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রয়াত মুনিরা চৌধুরীর ৫টি কবিতা
22 Nov 2018
2285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রায়হান শরীফের চারটি কবিতা
9 Nov 2018
2405 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সহজ মানুষের গান…
2 Aug 2018
2635 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
২২ শে শ্রাবণের দিকে…
2 Aug 2018
2140 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঁচটি কবিতা
10 May 2018
3400 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতা পড়ার দায়!
1 Feb 2018
3420 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ওয়াদুদ রহমানের ৫টি কবিতা
18 Jan 2018
3515 বার পড়া হয়েছে
স্বত্ব © ২০১৬ - ২০২৩ প্রাণের বাংলা।
সম্পাদক ও প্রকাশক: আবিদা নাসরীন কলি।
Email: Article: [email protected], Avertising: [email protected]
Phone: +8801818189677, +8801717256199