জীবনের শেষ চিঠিটা ভ্লাদিমির মায়কোভস্কি লিখেছিলেন মৃত্যুর একদিন আগে। পরদিন সন্ধ্যায় বুকে রিভলবার ঠেকিয়ে ট্রিগার টেনে দিলেন কবি। উজ্জ্বল আলোয় ঘেরা নিজের অ্যাপার্টমেন্টের মেঝেতে পড়ে যাওয়া তার মৃতদেহ ইতিহাস হয়ে গেলো।
একটু আগেই ঘর থেকে বের হয়ে গেছেন তার তৎকালীন প্রেমিকা ভেরনিকা পোলোনিস্কায়া। সশব্দে দরজা বন্ধ হওয়ার আওয়াজ হয়তো তখনও ভেসে ছিলো শূন্য ঘরের বাতাসে। হয়তো তাদের উত্তপ্ত বাক্য বিনিময়ের রেশও তরঙ্গ তুলছিলো ঘরের দেয়ালে। পোলোনিস্কায়া নিজের স্বামীকে ত্যাগ করে মায়কোভস্কির কাছে চলে আসতে রাজি হচ্ছিলেন না। কিন্তু কবি তো তাকে ছাড়া বাঁচবেন না!অ্যাপার্টমেন্টের সিঁড়ি শেষ করে পোলোনিস্কায়া নিচে নামতেই শুনতে পান গুলির শব্দ। তার প্রত্যাবর্তনের পথে তখন মায়কোভস্কির প্রাণহীন শরীর।
চিঠিটা সম্ভবত পাওয়া গিয়েছিলো মায়কোভস্কির লেখার টেবিলের ড্রয়ারে। চিঠির ওপরে লেখা, মা, বোন আর বন্ধুদের উদ্দেশ্যে। চিঠিটা লিখতে গিয়ে সামান্য কেঁপে গিয়েছিলো সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার অভিন্ন হৃদয়ের কবির হাত। নাকি ১৯২৫ সালে প্রকাশিত ‘এ ক্লাউড ইন ট্রাউজার’ কাব্যগ্রন্থের কবির মাথায় তখন ঘুরে ঘুরে উঠছিলো নিজের লেখা কবিতার চরণ,
বিকেল তখন জানালার দিকে পিঠ ফিরিয়ে ছিলো
অথবা পরে ডুবে গিয়েছিলো রাতের কুৎসিত অন্ধকারে
সব ঘটেছিলো হাওয়ায় ভাসতে থাকা ডিসেম্বরে।
চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, ‘‘আমার মৃত্যু নিয়ে কাউকে দোষারোপ করার প্রয়োজন নেই। প্রয়োজন নেই নানান জল্পনা-কল্পনার। যে চলে গেলো পৃথিবীর হাত ছেড়ে দিয়ে তার এসব একেবারেই পছন্দ নয়’’।
কিন্তু মায়কোভস্কির এই অস্বাভাবিক মৃত্যু নিয়ে রহস্য কাটেনি। শুধুই কি প্রেম পেতে ব্যর্থ হয়ে তিনি আত্মহত্যা করেছিলেন? তিনি সোভিয়েত রাশিয়ার আমলাতন্ত্রের সমালোচনা করেছিলেন। সমাজতান্ত্রিক রাশিয়ার কট্টর শাসন ব্যবস্থার পক্ষে অন্ধ সমর্থন দেননি। তখন সোভিয়েত রাশিয়ায় তার আঁকা ছবির প্রদর্শনী পরিত্যাগ করেছিলেন সরকারের অনুগত লেখক আর শিল্পীরা। ইউরোপে বেড়াতে যাবার অনুমতিও পাননি তিনি। ক্রমশ একা এবং পরিত্যক্ত হয়ে পড়া মায়কোভস্কি ধীরে ধীরে নিশ্চুপ হয়ে যান। নিজেকে গুটিয়ে নেন সবকিছু থেকে। কেউ কেউ বলেন, এই বেদনার ভার তাকে ঠেলে দিয়েছিলো স্বেচ্ছামৃত্যুর দিকে। ১৯৩০ সালের ১৪ এপ্রিল আত্মহত্যা করেন কবি ভ্লাদিমির মায়কোভস্কি। তখন তার বয়স মাত্র ৩৭ বছর। সোভিয়েত রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থার গভীর সমর্থক মায়কোভস্কি ভিতরে ভিতরে আস্থা হারিয়েছিলেন?
তথ্যসূত্রঃ বিয়ন্ড রাশিয়া
ছবিঃ গুগল
মন্তব্য করুন
Share Article
আরো পড়ুন
আরো পড়ুন
সাহিত্য
কবি জীবনানন্দ দাশের প্রেম শোভনা
16 Oct 2025
310 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ছয়টি কবিতা
16 Oct 2025
340 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতা বুঝিনি আমি...
26 Sept 2025
915 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বাংলা সাহিত্যের পঞ্চ কবিকে জানার সুযোগ ...
18 Sept 2025
2300 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আইয়ুব বাচ্চুর রুপালি গিটার
6 Feb 2025
5405 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঠ অনুভূতি : একদিন ঘুম ভাঙা শহরে
30 Jan 2025
5510 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কাজেকর্মে কমলকুমার
9 Jan 2025
4195 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমরা করবো জয়
2 Jan 2025
2575 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ঘরহীন ঘরে হেলাল হাফিজ
14 Dec 2024
4080 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যাপল পাই, কেক আর সিলভিয়া প্লাথ
12 Dec 2024
2500 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শতবর্ষে নেরুদার প্রেম ও নৈঃশব্দ
5 Dec 2024
2980 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রুশ লোকগল্প আর যত খাবার
28 Nov 2024
3590 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নৃশংসতার সাক্ষ্য দেয় গ্রাসের টিন ড্রাম
21 Nov 2024
2475 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়কোভস্কির শেষ চিঠি
14 Nov 2024
2540 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিভূতিভূষণের বন্ধুরা
7 Nov 2024
3355 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পৃথিবী আর সূর্য‘র মাঝখানে এক কবি
7 Nov 2024
2480 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাগল হাওয়ার অ্যানিয়াস নিন
31 Oct 2024
2480 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ফেরেননি জীবনানন্দ
24 Oct 2024
2330 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হারানো শহরে হেমিংওয়ে
10 Oct 2024
2530 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রকৃত সারস
19 Sept 2024
2845 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বেশি চুরি যাওয়া বই নাইনটিন এইটি ফোর
11 Jul 2024
3470 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মৃত্যুর শতবর্ষে দুঃস্বপ্ন
4 Jul 2024
3385 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অপেক্ষা...
27 Jun 2024
3490 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আবিদ আজাদের কবিতা
13 Jun 2024
5435 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গোয়েন্দার ১০০ বছর
6 Jun 2024
4165 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
এলিয়ট দ্বিতীয় স্ত্রী‘র জন্য লিখেছিলেন যৌন কবিতা
6 Jun 2024
3685 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অ্যালান পো‘র ঘুমিয়ে পড়া কবিতা
3 May 2024
2830 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সময়ের তাকে একটি পুরনো বই
25 Apr 2024
5755 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুটি কবিতা
7 Apr 2024
4410 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
7 Apr 2024
3315 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শ্যামল গঙ্গোপাধ্যায় ছোটগল্প সম্মান
29 Mar 2024
4140 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আলম হায়দারের ২টি কবিতা
21 Mar 2024
2970 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদেশী কবিতা
21 Mar 2024
2945 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একশ দুই বছরে জয়েসের ইউলিসিস
14 Mar 2024
2735 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১২
22 Feb 2024
4105 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১১
8 Feb 2024
4065 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অন্য হেমন্তের কাছে
1 Feb 2024
2555 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১০
1 Feb 2024
3375 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৯
25 Jan 2024
3950 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৮
18 Jan 2024
3595 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার মনের ভিতরে একটা ট্রেন আছে
18 Jan 2024
2495 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পথের পাঁচালী রইলো…
11 Jan 2024
2490 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৭
11 Jan 2024
3180 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতাগুচ্ছ
4 Jan 2024
4000 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৬
4 Jan 2024
4890 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৫
28 Dec 2023
4285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বইপত্র
21 Dec 2023
3205 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৪
21 Dec 2023
4705 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ৩
13 Dec 2023
4860 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাজা থেকে লেখা কবিতা
7 Dec 2023
4615 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ২
7 Dec 2023
4775 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আজও নাইনটিন এইটি ফোর
30 Nov 2023
2960 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পার্সোনাল সার্ভিস পর্ব. ১
30 Nov 2023
5155 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
র্যাবিট ক্যাচার ও অপ্রকাশিত চিঠি
23 Nov 2023
3040 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তালনবমী
23 Nov 2023
3160 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তানিয়া হাসানের তিন কবিতা
17 Nov 2023
3555 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হেমন্তে হ্যামলেট...
26 Oct 2023
4270 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নীর-বিন্দু
19 Oct 2023
4540 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুজোর গন্ধ…
5 Oct 2023
6375 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (শেষ পর্ব)
5 Oct 2023
8685 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সিমনের সমকামী জীবনের গল্প
28 Sept 2023
3645 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৪)
28 Sept 2023
16210 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
১২ই সেপ্টেম্বর…
14 Sept 2023
4885 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ৩)
14 Sept 2023
8550 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ২)
7 Sept 2023
10705 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
শালামভের নরক
7 Sept 2023
6235 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পঞ্চাশ বছর পরে (পর্ব ১)
31 Aug 2023
10005 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মায়াকোভস্কির প্রতি ট্রটস্কি
23 Aug 2023
3935 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
একটি উজ্জ্বল মাছ
15 Jun 2023
4680 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মার্কেজের আনটিল অগাস্ট
1 Jun 2023
3360 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নন্দিনীর সংসার..
13 Apr 2023
3385 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গুডনাইট ভিভিয়েন, গুডনাইট
27 Oct 2022
2680 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বই পোড়ার গন্ধ
2 Sept 2022
2670 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নবারুণ ভট্টাচার্যের কবিতা
25 Aug 2022
8485 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গথিক গল্পের গা ছম ছম
16 Jun 2022
2380 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আপনাকে দশদিনের জন্য স্বামী হিসেবে পেলে আমি ধন্য
31 Mar 2022
2575 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ভ্যান গঘের বোন...
1 Apr 2021
2455 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
আমার চেনা দেরা
2 Jun 2019
2240 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সাদা মেঘ, সবুজ পাহাড়
23 May 2019
2885 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বিদায় নিলেন অদ্রিশ বর্ধন
21 May 2019
2440 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রাচীন উদ্ভিদ সংগ্রাহকগণ
16 May 2019
2620 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাহাড়ে পাহাড়ে পাখির কাকলি
9 May 2019
2665 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের অসাধারণ বৃক্ষরাজি
2 May 2019
2285 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
নেমে আসে গঙ্গা
25 Apr 2019
2475 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লুৎফুল হোসেনের তিনটি কবিতা
25 Apr 2019
3000 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
যেখানে নদীরা এসে মেশে
18 Apr 2019
2230 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
বদ্রিনাথের পথে
11 Apr 2019
2465 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
তুংনাথের জাদু
4 Apr 2019
2495 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
মন্দাকিনীর পাড় ধরে
28 Mar 2019
2670 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
লান্ডুর বাজার
21 Mar 2019
2525 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পুরনো মুসৌরির গল্প
14 Mar 2019
2940 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাড়োয়ালের এক গ্রাম
7 Mar 2019
2405 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গাছের সঙ্গে বেড়ে ওঠা
1 Mar 2019
3055 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
গল্পগুলো বাধ্য করে...
21 Feb 2019
2395 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
দুনের রানি
21 Feb 2019
2570 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
হিমালয় ও গঙ্গা
7 Feb 2019
2865 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
অমিত রঞ্জন বিশ্বাসের ৩ টি কবিতা
10 Jan 2019
2675 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
প্রয়াত মুনিরা চৌধুরীর ৫টি কবিতা
22 Nov 2018
2295 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
রায়হান শরীফের চারটি কবিতা
9 Nov 2018
2415 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
সহজ মানুষের গান…
2 Aug 2018
2665 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
২২ শে শ্রাবণের দিকে…
2 Aug 2018
2155 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
পাঁচটি কবিতা
10 May 2018
3410 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
কবিতা পড়ার দায়!
1 Feb 2018
3430 বার পড়া হয়েছে
সাহিত্য
ওয়াদুদ রহমানের ৫টি কবিতা
18 Jan 2018
3540 বার পড়া হয়েছে
স্বত্ব © ২০১৬ - ২০২৩ প্রাণের বাংলা।
সম্পাদক ও প্রকাশক: আবিদা নাসরীন কলি।
Email: Article: [email protected], Avertising: [email protected]
Phone: +8801818189677, +8801717256199